Colpo di stato digitale

Vent’anni fa il governo degli Stati Uniti ha lasciato aperta la porta della democrazia, invitando le aziende tecnologiche della California a entrare. Ha anche acceso un bel fuoco nel caminetto per dare il benvenuto. Negli anni seguenti in quelle stanze si è fatta strada una società della sorveglianza: una visione sociale nata dalle esigenze distinte ma reciproche delle agenzie d’intelligence e delle aziende private di internet, entrambe incantate dal sogno di una raccolta totale delle informazioni. Vent’anni dopo le fiamme sono dappertutto, e il 6 gennaio 2021, quando i sostenitori di Donald Trump hanno preso d’assalto il congresso degli Stati Uniti, l’incendio ha minacciato di abbattere la democrazia stessa.

Per quarantadue anni ho studiato il modo in cui le tecnologie digitali sono cresciute fino a diventare una forza economica che guida la nostra trasformazione in una civiltà dell’informazione. Negli ultimi due decenni ho osservato le conseguenze di questa imprevista alleanza politico-
economica, assistendo alla mutazione di quelle giovani aziende in imperi della sorveglianza alimentati da sistemi globali di monitoraggio, analisi, personalizzazione e previsione dei comportamenti che ho chiamato capitalismo della sorveglianza. Forti delle loro capacità di sorveglianza e spinti dalla necessità di accumulare profitti, i nuovi imperi hanno architettato un colpo di stato cognitivo, basato su una concentrazione senza precedenti di informazioni sul nostro conto e sul potere incontrollato che deriva da questo patrimonio di conoscenza.

Nella civiltà dell’informazione le società vengono definite da una serie di questioni relative alla conoscenza: il modo in cui viene distribuita, l’autorità che governa la sua distribuzione e il potere che protegge quell’autorità. Chi è che sa? Chi è che decide chi sa? Chi è che decide chi decide chi sa? Ora i capitalisti della sorveglianza hanno in mano la risposta a ciascuna di queste domande, anche se non li abbiamo mai eletti per governarci. Ed è questa l’essenza del colpo di stato cognitivo. Queste persone rivendicano l’autorità di decidere chi detiene la conoscenza accampando diritti di proprietà sulle nostre informazioni personali, e difendono questa autorità con il potere di controllare sistemi e infrastrutture informativi di cruciale importanza.

Nei suoi aspetti più profondi e terribili, il tentativo di colpo di stato politico messo in atto da Trump dopo le elezioni del 2020 cavalca l’onda di questo golpe nascosto, portato avanti negli ultimi vent’anni dagli “antisocial network” che un tempo consideravamo delle forze di liberazione. Quando si è insediato alla presidenza, il 20 gennaio 2021, Joe Biden ha detto che “la democrazia ha vinto” e ha promesso di ridare al valore della verità il posto che gli spetta nella società democratica. Ma la democrazia e la verità resteranno comunque esposte a un gravissimo pericolo finché non sventeremo l’altro colpo di stato, quello del capitalismo della sorveglianza.

Questo golpe si articola in quattro fasi. La prima è l’appropriazione dei diritti cognitivi, che pone le basi per tutto quello che viene dopo. Il capitalismo della sorveglianza nasce nel momento in cui le aziende scoprono di poter accampare diritti sulla vita delle persone e di poterla usare come materia prima gratuita da cui estrarre dati comportamentali, che diventano una loro proprietà privata.

La seconda fase è segnata dal rapidissimo aumento della disuguaglianza cognitiva, cioè della differenza tra ciò che posso sapere io e ciò che si può sapere di me. Nella terza fase, quella in cui ci troviamo oggi, assistiamo all’avvento del caos cognitivo, causato dall’amplificazione algoritmica finalizzata al profitto e dalla diffusione accuratamente personalizzata di informazioni false, in gran parte prodotte da strategie di disinformazione coordinate. Tutto questo ha conseguenze sul mondo reale, perché frammenta la realtà condivisa, avvelena il discorso sociale, paralizza la politica democratica e a volte produce violenza e morte.

Nella quarta fase l’egemonia cognitiva diventa istituzionale. L’autorità democratica è scavalcata da un’autorità computazionale esercitata dal capitale privato della sorveglianza. Le macchine sanno e i sistemi decidono, diretti e sostenuti dall’autorità illegittima e dal potere antidemocratico del capitale privato della sorveglianza. Ciascuna di queste fasi si fonda sulla precedente. Il caos cognitivo prepara il terreno per l’egemonia cognitiva indebolendo la società democratica, come si è visto chiaramente nell’insurrezione del 6 gennaio.

Viviamo negli anni formativi della civiltà dell’informazione. La nostra epoca è paragonabile alla prima fase dell’industrializzazione, quando i padroni avevano tutto il potere e i loro diritti di proprietà venivano prima di qualunque altra cosa. L’intollerabile verità della situazione attuale è che finora gli Stati Uniti e la maggior parte delle altre democrazie liberali hanno ceduto la proprietà e la gestione del mondo digitale al capitale privato della sorveglianza, che ormai si contende con la democrazia i diritti e i princìpi fondamentali che definiranno il nostro ordine sociale in questo secolo.

L’ultimo anno – segnato dalla pandemia e dall’autoritarismo di Trump – ha aggravato gli effetti del colpo di stato cognitivo, mettendo in luce il potenziale omicida degli antisocial network, anche prima dell’assalto al congresso del 6 gennaio. Forse una maggiore consapevolezza di questo golpe in atto e della minaccia che rappresenta per le società democratiche ci costringerà finalmente a fare i conti con la scomoda verità che incombe su di noi da vent’anni. Possiamo vivere in democrazia o possiamo vivere nella società della sorveglianza, non in entrambi i posti contemporaneamente. Una società della sorveglianza democratica è impossibile a livello sia esistenziale sia politico. Per essere chiari: al centro di questa battaglia c’è l’anima della nostra civiltà dell’informazione. Diamo il benvenuto al prossimo decennio.

 

 

Microrganismo misterioso
Già nel febbraio 2020, quando voci e notizie infondate sul covid-19 si diffondevano in rete, l’Organizzazione mondiale della sanità (Oms) parlava di “infodemia”, cioè un eccesso di informazioni, non sempre accurate, che rendono difficile orientarsi per la difficoltà di individuare fonti affidabili. A marzo i ricercatori del centro oncologico MD Anderson dell’università del Texas sostenevano che la disinformazione sul coronavirus si stava “diffondendo a una velocità allarmante sui social network”, con gravi rischi per la salute pubblica.

Alla fine di marzo del 2020 il Washing-ton Post riferiva che il 50 per cento dei contenuti pubblicati su Facebook riguardava il covid-19, e a guidare le abitudini di lettura di milioni di persone erano pochi “profili influenti”. Uno studio pubblicato un anno fa dal Reuters institute ha confermato che i politici e in generale le persone con una grande visibilità producevano il 20 per cento della disinformazione nel loro campione, ma attiravano il 69 per cento delle interazioni sui social network in quel campione.

Uno studio pubblicato a maggio dall’Institute for strategic dialogue, un centro studi britannico, ha trovato uno zoccolo duro di 34 siti internet di estrema destra che diffondevano informazioni false sul covid-19 o rimandavano a ben note centrali di disinformazione. Tra gennaio e aprile del 2020 i post pubblici di Facebook con link a questi siti hanno raggiunto ottanta milioni di interazioni, mentre i post che rimandavano al sito dell’Oms hanno avuto solo 6,2 milioni di interazioni, più o meno come i Centers for disease control and prevention, l’ente sanitario statunitense responsabile della salute pubblica.

Uno studio di Avaaz pubblicato ad agosto ha elencato 82 siti che diffondevano informazioni false sul covid-19, raggiungendo quasi mezzo miliardo di visualizzazioni su Facebook nel mese di aprile. Il contenuto dei dieci siti più visitati ha attirato circa 300 milioni di visualizzazioni, in confronto ai 70 milioni di dieci istituzioni sanitarie di alto livello. I modesti sforzi fatti da Facebook per moderare i contenuti potevano ben poco contro i suoi stessi meccanismi, progettati proprio per il caos cognitivo.

A ottobre del 2020 il National center for disaster preparedness, un istituto di ricerca che fa parte della Columbia university di New York, ha fatto una stima del numero di morti per covid-19 che potevano essere evitate. All’epoca gli statunitensi deceduti per la malattia erano 217mila. Lo studio ha concluso che almeno 130mila di quelle morti potevano essere evitate. Tra i motivi c’è anche la disinformazione alimentata dal caos cognitivo.

È questo il mondo in cui ha proliferato un misterioso microrganismo letale. Ci siamo rivolti a Facebook per cercare informazioni. Abbiamo invece trovato strategie letali di caos cognitivo a scopo di lucro.

 

 

Princìpi per il terzo decennio
Partiamo da un esperimento mentale: immaginate che nel novecento negli Stati Uniti non ci fossero leggi federali a regolare il lavoro minorile o a stabilire dei parametri per i salari, l’orario e la sicurezza dei lavoratori. Che i lavoratori non avessero il diritto di formare sindacati, di scioperare o di negoziare contratti collettivi. Che non esistessero i diritti dei consumatori né istituzioni pubbliche incaricate di supervisionare le leggi e le politiche necessarie a salvaguardare la democrazia mentre le industrie diventavano sempre più potenti. Al contrario, ogni azienda poteva decidere in autonomia quali diritti riconoscere, quali politiche e quali pratiche usare, e come distribuire i suoi profitti. Fortunatamente tutto questo nel novecento non succedeva: quei diritti, quelle leggi e quelle istituzioni sono esistiti, nel corso dei decenni i popoli li hanno introdotti in tutte le democrazie del mondo. Ma anche se queste straordinarie invenzioni sono ancora importanti, non bastano a proteggerci dal colpo di stato cognitivo e dai suoi effetti antidemocratici.

Questa inadeguatezza rispecchia una situazione più ampia: finora gli Stati Uniti e le altre democrazie liberali non sono riusciti a costruire una visione politica coerente del secolo digitale che faccia progredire i valori, i princìpi e la gestione della democrazia. Mentre i cinesi hanno progettato e impiegato le tecnologie digitali per far progredire il loro sistema di governo autoritario, il mondo occidentale è impantanato in compromessi e tentennamenti.

Questa debolezza ha lasciato un vuoto al posto della democrazia, e questo ci ha portato a una situazione pericolosa, una deriva – che dura da vent’anni – verso sistemi privati di sorveglianza e controllo comportamentale che vanno ben oltre i limiti di un sistema di governo democratico. È la strada che conduce alla fase finale del colpo di stato cognitivo. Il risultato è che le nostre democrazie si avviano nude e inermi verso gli anni trenta senza nuove dichiarazioni dei diritti, nuovi statuti giuridici, nuove forme istituzionali che dovrebbero servire a garantire un futuro digitale compatibile con le aspirazioni di una società democratica.

Siamo ancora agli albori della civiltà dell’informazione. Questo terzo decennio è la nostra occasione di dimostrarci all’altezza dei nostri antenati del novecento, costruendo le fondamenta di un secolo digitale democratico. Propongo tre princìpi che possono contribuire a guidarci in questa fase iniziale.

 

Legalità democratica
Il mondo digitale deve vivere nella casa della democrazia, non come un piromane ma come un componente della famiglia, con le stesse leggi e gli stessi valori da rispettare. Alcune importanti iniziative legislative e giudiziarie in corso negli Stati Uniti e in Europa dimostrano che il gigante addormentato della democrazia finalmente comincia a risvegliarsi. Negli Stati Uniti tra il 2019 e la metà del 2020 il congresso ha discusso cinque disegni di legge esaustivi sul tema, quindici provvedimenti correlati e un’importante proposta con implicazioni concrete per il capitalismo della sorveglianza. I californiani hanno votato per modificare in modo epocale le leggi sulla privacy. Nel 2020 la sottocommissione del congresso sull’antitrust e il diritto commerciale e amministrativo ha pubblicato un’approfondita analisi delle violazioni dei giganti del web. A ottobre il dipartimento di giustizia, insieme a undici stati, ha avviato una causa federale contro Google per violazione delle norme antitrust, accusandola di aver abusato del suo monopolio sulle ricerche online. A dicembre la commissione federale per il commercio ha lanciato un altro procedimento epocale contro Facebook per attività anticoncorrenziali, a cui si è affiancato quello dei procuratori generali di 48 stati.

Le norme antitrust sono importanti per due motivi: segnalano che la democrazia si sta rimettendo in moto e legittimano una maggiore attenzione politica verso le aziende che dominano il mercato. Ma non bastano a sventare il colpo di stato cognitivo. Il ricorso all’antitrust ricorda le concentrazioni di potere economico tipiche dei monopoli di fine ottocento. Come ha spiegato Tim Wu, sostenitore delle leggi antitrust, “la strategia di Facebook è stata simile a quella della Standard Oil di John D. Rockefeller negli anni ottanta dell’ottocento. Entrambe le aziende hanno perlustrato il mercato in cerca di potenziali concorrenti, e poi li hanno o comprati o schiacciati”. Wu aggiunge che “è proprio questo modello di business che il congresso mise al bando nel 1890” con la legge Sherman.

È vero che Facebook, Google, Amazon e altre aziende sono paragonabili ad alcune compagnie del passato, ma concentrarsi solo sul loro potere monopolistico solleva due problemi. Per prima cosa, le norme antitrust non hanno funzionato benissimo, anche dal punto di vista dei politici che le avevano proposte alla fine dell’ottocento e all’inizio del novecento, per impedire inique concentrazioni di potere nell’industria petrolifera. Nel 1911 una sentenza della corte suprema degli Stati Uniti impose il frazionamento della Standard Oil in 34 diverse compagnie di combustibili fossili. Il valore complessivo di quelle aziende si dimostrò più alto di quello dell’azienda originaria. Le più grandi avevano tutti i vantaggi della Standard Oil a livello di infrastrutture e di scala, e misero subito in atto una politica di fusioni e acquisizioni, creando a loro volta degli imperi, come la Exxon e la Mobil (che poi si fusero nella ExxonMobil), la Amoco e la Chevron.

Poi c’è un problema ancora più grave. È importante ridurre le pratiche anticoncorrenziali, ma questo non basta ad arginare i danni del capitalismo della sorveglianza, così come la sentenza del 1911 non riduceva i danni della produzione e del consumo di combustibili fossili. Invece di guardare Facebook, Amazon e Google da un punto di vista ottocentesco, converrebbe rileggere il caso della Standard Oil in chiave moderna.

Altro esperimento mentale: immaginate che gli Stati Uniti del 1911 fossero già in grado di comprendere, a livello scientifico, il cambiamento climatico. La sentenza della corte suprema avrebbe inciso sul monopolio della Standard Oil, ma avrebbe ignorato un problema molto più importante: il fatto che l’estrazione, il raffinamento, la vendita e l’impiego dei combustibili fossili avrebbero finito per distruggere il pianeta. Se i giuristi e i legislatori dell’epoca avessero ignorato quei dati di fatto, avremmo considerato le loro azioni una macchia sulla storia degli Stati Uniti. In effetti la sentenza della corte suprema ignorò le minacce ben più immediate che incombevano sui lavoratori e sui consumatori degli Stati Uniti. Uno studioso di diritto, Lawrence Friedman, descrive la legge Sherman come “una sorta di truffa” che servì quasi solo a soddisfare certe “esigenze politiche”. Spiega che il congresso “doveva rispondere alla richiesta d’intervento – quale che fosse – contro i monopoli”, e lo fece con quella legge. Allora come oggi, i cittadini volevano che qualcuno uccidesse il gigante.

Si rivolsero alla legge come unica forza che poteva ripristinare l’equilibrio di potere. Ma ci vollero decenni prima che la politica affrontasse le vere radici del male, codificando nuovi diritti per i lavoratori e i consumatori. La legge nazionale sui rapporti di lavoro, che garantiva il diritto a sindacalizzarsi e imponeva una serie di regole ai datori di lavoro, entrò in vigore solo nel 1935, quarantacinque anni dopo la legge Sherman. Ma noi non possiamo aspettare tanto – e neanche venti o dieci anni – prima di affrontare i mali reali del colpo di stato cognitivo e delle sue cause.

Forse ci sono ottime ragioni per smantellare i grandi imperi del web, ma suddividere Facebook o altre aziende simili negli equivalenti della Exxon, della Chevron e della Mobil non ci metterebbe al riparo dai pericoli evidenti e attuali del capitalismo della sorveglianza. Dobbiamo fare di più.

 

Nuove condizioni, nuovi diritti
Quando cambiano le condizioni di vita servono nuovi diritti. Louis Brandeis, ex giudice della corte suprema statunitense, si impegnò a favore del diritto alla privacy quando cominciò a diffondersi la fotografia, uno strumento che poteva invadere e violare uno spazio fino a quel momento considerato privato.

Una civiltà dell’informazione che voglia dirsi democratica non può progredire senza nuove dichiarazioni di diritti cognitivi che proteggano i cittadini dall’invasione e dal furto su vasta scala messi in atto dall’economia della sorveglianza. Per quasi tutta l’età moderna i cittadini delle società democratiche hanno considerato l’esperienza personale un elemento inseparabile dall’individuo, qualcosa di inalienabile. Ne consegue che il diritto di conoscere la propria esperienza personale è sempre stato considerato un diritto basilare, collegato a ciascuno di noi come un’ombra. Decidiamo singolarmente se e quando la nostra esperienza va condivisa, con chi e a che scopo.

Nel 1967 il giudice statunitense William Douglas affermava che la carta dei diritti – che contiene i primi dieci emendamenti della costituzione statunitense – fu scritta da persone convinte che “l’individuo debba avere la libertà di scegliere in maniera autonoma il momento e le circostanze in cui condividere i suoi segreti con gli altri, e di decidere fino a che punto estendere la condivisione”. Quella “libertà di scegliere” è il diritto cognitivo basilare a conoscere se stessi, la causa da cui discende qualunque forma di privacy.

Un esempio: in quanto detentrice naturale di questi diritti, non voglio dare alla app di riconoscimento facciale di Amazon il diritto di conoscere e sfruttare la mia paura per attività di profilazione e di previsione del comportamento a beneficio di scopi commerciali di altre parti. Il punto non è solo che le mie emozioni non sono in vendita: è che non possono essere vendute perché sono inalienabili. Io non affido ad Amazon la mia paura, ma Amazon se la prende lo stesso, ed è solo l’ennesimo dato tra i mille miliardi che quel giorno vengono dati in pasto alle macchine.

I nostri diritti cognitivi più basilari non sono mai stati sotto attacco come lo sono oggi, per questo non abbiamo ancora una legge che ci difenda, come non abbiamo leggi per tutelare il nostro diritto ad alzarci in piedi, sederci o sbadigliare.

Ma i capitalisti della sorveglianza hanno proclamato il loro diritto di conoscere la nostra vita. È dunque l’alba di una nuova era, che trova fondamento e protezione nella dottrina non scritta dell’eccezionalismo della sorveglianza. Il diritto di sapere i fatti nostri e di decidere chi può saperli – che un tempo davamo per scontato – dev’essere codificato dalla legge e protetto dalle istituzioni, se vogliamo che continui a esistere.

 

Soluzioni senza precedenti
I danni del colpo di stato cognitivo richiedono soluzioni nuove. È così che la legge si evolve, crescendo e adattandosi da un’epoca storica all’altra. Quando si parla delle nuove condizioni imposte dal capitalismo della sorveglianza, quasi tutto il dibattito normativo si concentra sulla questione dei dati, sulla loro tutela, accessibilità, trasparenza e portabilità, oppure su meccanismi per comprare il nostro consenso per usarli. Discutiamo di moderazione dei contenuti e di “bolle”, i legislatori e i cittadini battono i piedi davanti ai manager recalcitranti.

Le aziende tecnologiche ci vogliono in questa condizione, così infognati nei dettagli del contratto di proprietà da dimenticarci il problema vero: il fatto che la loro richiesta è illegittima.

Quali soluzioni senza precedenti si possono adottare per riparare i danni senza precedenti causati dal colpo di stato cognitivo? Bisogna andare alla radice del problema, cioè all’approvvigionamento, e mettere fine alle attività di raccolta dati della sorveglianza commerciale. È lì che la licenza di furto opera i suoi incessanti miracoli, usando le strategie della sorveglianza per trasformare la paglia dell’esperienza umana – la mia paura, le conversazioni degli altri a tavola, la tua passeggiata nel parco – nell’oro di una riserva di dati di cui si rivendica la proprietà. Abbiamo bisogno di sistemi giuridici che interrompano e mettano fuori legge lo sfruttamento su scala sistematica dell’esperienza umana. Una legislazione che vieti la raccolta dei dati porrebbe fine all’approvvigionamento illegale su cui si basa il capitalismo della sorveglianza. Gli algoritmi di raccomandazione, microtargeting e manipolazione, e i milioni di previsioni di comportamento che sfornano ogni secondo, non possono esistere senza le migliaia di miliardi di dati che gli vengono forniti ogni giorno.

Bisogna eliminare gli incentivi che premiano l’economia della sorveglianza